Quero lembrar-me disto.
Que te estou a conhecer, que preciso de dar-te mais tempo - e também saber esperar (tu também estás a aprender a esperar). De te deixar subir as escadas sozinha, mesmo que demore mais tempo.
Estive uns dias fora, porque também sou irmã e agora até já sou tia.
Quando voltei, tinhas medo que me fosse embora. Agarravas-te a mim à noite, sem querer dormir no escuro. Ao segundo dia deste cenário, chorei muito, senti-me má mãe e decidi que não podia continuar assim.
Ontem estávamos as duas sozinhas. Fui buscar-te à escola e o jantar estava preparado. Corri atrás de ti no jardim da creche, riste em gargalhada (já tinha saudades), viste os peixes, entrámos no carro. Estacionámos perto da loja dos animais e passámos lá, porque tu pediste, para ver os gatinhos, os canários, o porquinho da índia, os coelhinhos e os peixes. Ainda viste os hamsters da vizinha e deste um beijinho à Matilde que não brincou contigo porque tinha natação. Ajudaste a cortar as castanhas e deitaste as cápsulas Nespresso na caixinha. Tomaste banho, não querias, mas fez-se. Escolheste o pijama com o passarinho e depois de to pôr puxaste-o n vezes para ver o passarinho azul. Jantaste comigo, mais ou menos, provaste castanhas pela primeira vez e gostaste. Pediste para ir para a cama e o meu coração apertou-se "outra vez não, por favor".
Subiste as escadas, lavaste os dentes, tiraste o passarinho azul porque se tinha sujado de sopa e puseste o sol.
"O Paddington pediu-me para lhe contar uma história. Vais lá para baixo? Vai lá, mas a mamã fica aqui porque o ursinho pediu a história". Voltaste.
Contámos duas histórias ao Paddington, no meu colo. Depois despedimo-nos um a um de todos os teus peluches: "boa noite ursinho, dorme bem, até amanhã. Amanhã a mamã volta e agora dá um beijinho". Acabámos com a ratinha Nini na cama. Fizeste o gesto de quem queria dormir. "Boa noite, Ema, dorme bem, até amanhã. Amanhã a mamã volta e agora dá um beijinho". Apaguei a luz e saí do quarto.
Às vezes basta "ouvir-te" um bocadinho.
Estou sempre a aprender.
